Marika

di francaberbenni

Marika è una ragazzina deliziosa: 11 anni ed un sorriso dolcissimo.

Viene da me due volte alla settimana, facciamo i compiti insieme.

Marika ha sempre dei vestiti bellissimi.

Marika quando non capisce sorride. Quando invece conosce la risposta è molto seria.

Marika sorride tantissimo.

Marika cerca di nascondersi.

Marika nei temi parla dei centri commerciali.

Marika ha paura di diventare grande.

Quando le dico di scegliere una penna tra quelle mie di tutti i colori lei sceglie sempre quella rosa.

Marika diventa invisibile quando qualcuno inizia a fare qualcosa al posto suo.

Marika ti ho trattata bruscamente l’altra sera: ti ho detto con tono deciso che la devi smettere di farti trattare da stupida, che stupida non sei. Ti ho guardata seria con il mio sguardo da adulta e ti ho detto che crescere significa che le cose belle non ti capitano più, che devi andartele a prendere e che prima devi volerle. I tuoi occhi bambini li hai abbassati. Ti sei fatta ancora più minuta mentre provavi disperatamente a sorridere.

Non ho dormito quella notte e neanche quella dopo.

Oggi sei venuta da me con un bel voto preso nella tua materia peggiore. E durante la lezione hai sorriso pochissimo. Lo hai fatto solo alla fine, mentre mettevi via i tuoi quaderni e mi dicevi: “Forse stasera la mamma mi porta da Mac Donald’s”.

Sei uscita da quella porta già da un paio d’ore, con un passo che non ti avevo mai visto e con un sorriso molto diverso dai soliti tuoi. E io continuo a sorridere adesso, da sola, guardando quella porta, perchè non mi è chiaro quando hai deciso di darmela tu, una lezione.

E’ splendido vederti crescere, Marika.

Annunci